Из повседневности порой выбрасывает в то самое состояние, когда ты бежишь, посреди туловища огромная дыра, и в нее со свистом пролетает ветер. Иногда это кураж, иногда оторопь, иногда моменты счастья.

Едешь по городу, следишь за всем подряд, радиус зрения в 360 градусов — машины, пешеходы, знаки, светофоры, привычные весенние ямы… И вдруг в окно пение птиц. Стою на светофоре, слева Платоновский сквер, в нём распускается первая зелень, на лавочках люди, открытый вайфай, солнечно и неожиданно тихо, только птицы. Как будто пространство разделило реальность в этом месте города именно сейчас, в эту минуту, и выбросило в ту ее часть, где нет необходимости спешить, планировать, контролировать. Пять секунд, шесть, семь, светофор переключается, пространство схлопывается и наполняется привычным шумом и пылью.

Или сосед-психопат этажом ниже. Когда наконец-то засыпаешь, распихав по углам мозга все недодуманные мысли и нерешенные вопросы, только кошка уютно ворочается в ногах, внезапно крик, мат и истеричный визг. Словно именно в этой точке пространство решило пошутить и пересекло параллельные прямые, поселив нас на расстоянии нескольких метров. Не должно быть такого кричащего сочетания несочетаемого, но оно есть, и я опять повторяю в уме мантру полчаса, и час, пока не уймется истерика и прямые не разойдутся. За пару лет мои молитвы возымели действие и крик сошел на нет. У юного соседа появилась подруга, и теперь несколько раз в день можно успешно представить себя за перегородкой комнаты, где идет съемка дешевого порнофильма. Не сказать, чтобы космос выбрал самый удачный вариант, но позитива в нём больше.

Или, например, раннее утро. Непереносимой ясности небо, такой же прозрачности воздух, всё раскрашено нежным и звенит тишиной, птичьим пением и редким дворником. И вдруг понимаешь, что оно всё само, без тебя. Растёт, распускается, раскрывается навстречу весне, вне зависимости от того, успеешь ли ты проснуться к рассвету и заметишь ли вообще что-нибудь. И раз! — ты маленький ребенок, вокруг которого ходят, говорят и что-то делают взрослые люди. Ты видишь только ноги, пытаешься понять смысл разговоров, боишься потеряться и хочешь хоть как-то влиять на происходящее, но нет шансов, этот мир живёт своей жизнью. Ведь вне зависимости от того, насколько сильно мы каждый год ждем весну, она приходит тогда, когда сочтёт нужным, деловито распахивая небо, раскрывая цветы и распуская листья, без нашего участия.

Или вот человек, харизмы — тонны, ум, энергия, обаяние, всё при нём. И ты разговариваешь с ним, улыбаешься, слушаешь, а потом будто отмотав плёнку назад, еще раз слушаешь, не веришь, опять перематываешь и наконец понимаешь, что да, он именно это и имел в виду. То самое, что ты даже с третьего раза не можешь уложить в свою голову и свое понимание мира. И пространство раскалывается надвое с тонким звоном, как будто бокал треснул от эмоционального напряжения.

Или еще смерть. Что это, действие, понятие, переход, событие или состояние? Когда уходит близкий человек, космос распахивается чёрным бесконечным водоворотом. Стоишь на краю, ветер свистит сквозь дыру, и в тебе сразу все миры и полное отсутствие ориентиров. Отходишь от края с усилием, затыкая дыру повседневностью, а внутри остается чернота без ответа. И непонятно, с этим как жить дальше  — то ли стремиться к краю, чтобы обрести понимание, то ли избегать его, чтобы беречь психику.

А под окном уже 10 лет растёт береза, постоянно меняя свой облик. Сейчас ветер колышет ее длинные ветви в молодых листочках и пушистых серёжках. Она так красива, что мне порой кажется, будто это не просто берёза, а какой-то невероятный памятник всей природе. А ведь на самом деле вокруг много берёз, почему же каждый раз восхищаюсь именно этой? Просто она рядом, я любуюсь именно ей и её уникальностью. Так и люди — кто рядом, чью уникальность осознаешь и ценишь, того и любишь. И в этом весь космос.